七年之痒的安娜和威尔，决定用开放关系来拯救爱情，结果却像把一株枯萎的植物连根拔起，发现根早就烂透了——布莱恩·科拉诺执导的《准许》，用一场看似前卫的性实验，撕开了长期关系中那些被敷衍的沉默。
安娜（丽贝卡·豪尔饰）和威尔（丹·史蒂文斯饰）从大学就在一起，同居七年，求婚、买房、办派对，生活安稳得像一锅温水煮青蛙。安娜觉得“我们太年轻就定了下来”，于是提议：各自可以跟别人睡，只要彼此坦白，关系就能“升级”。这想法听着像情侣间的冒险游戏，但导演科拉诺用大量尴尬的细节告诉你：当你给欲望发许可证时，信任就是第一张被撕毁的票据。比如安娜第一次跟陌生男人调情后回到家，威尔强撑着笑问“怎么样”，空气里那股酸味，隔着屏幕都能闻到。
丽贝卡·豪尔这次演得真绝。她没有把安娜演成欲求不满的怨妇，而是那种连出轨都要列计划表的控制狂——她在酒吧跟建筑师（弗朗索瓦·阿诺德饰）接吻后，回到家第一件事是打开笔记本记录感受，这种强迫症式的冷静比歇斯底里更让人心寒。丹·史蒂文斯则有点意外，他抛开了《唐顿庄园》里的绅士范儿，演一个试图用“开放”来掩饰不安的普通男人。他的威尔在跟女同事（吉娜·格申饰）上床后，回来对着安娜哭诉“我可能搞砸了”，那瞬间他不是在忏悔，而是在焦虑自己的“实验数据”不如预期。这两个角色都太真实了，真实到你会想起自己或者朋友在某段关系里那种“假装成熟”的样子。
比起《爱情与灵药》那种把开放式关系拍成浪漫喜剧的套路，《准许》更直接。影片里的性爱戏毫无情色美感：安娜在陌生男人的床上紧张到肩膀僵硬，威尔跟同事偷情时还要偷偷看时间。导演刻意用冷色调和固定镜头，把性变成了一种任务清单上的勾选框。最妙的一场是安娜和威尔在实验后第一次做爱，两人都以为对方会夸自己“技术进步”，结果只是机械地重复旧动作，眼神里全是疲惫。这时候你才明白，他们以为缺的是新鲜感，其实缺的是对话——当威尔在派对上弹吉他唱歌时，安娜脸上的表情不是欣赏，而是一种“又来了”的厌倦，这种细节比任何台词都有杀伤力。
杰森·苏戴奇斯演的威尔好友是个精虫上脑的乐手，他劝威尔“趁年轻多睡几个”时，嘴脸跟《宿醉》里那种蠢直男一模一样，但在这部片里，他的台词却成了对威尔夫妻关系的毒舌评论：“你们俩连吵架都客客气气的，这他妈才最可怕。” 吉娜·格申饰演的女同事更狠，她跟威尔一夜情后直接说“你床上表现挺好的，但你妻子应该教你更多”，一句话点破威尔在婚姻里从未真正学习过如何满足别人。
实验进行到一半，安娜发现自己爱上了那个建筑师，威尔则彻底崩溃。两人在曾经求婚的露台上争吵，安娜说“我们明明都说好了”，威尔回吼“你他妈说好了不代表我也准备好了”——这场戏没有任何配乐，只有风声和两个成年人像小孩一样互相指责。最后安娜搬走了，威尔一个人坐在空荡荡的客厅里，看着当年求婚时两人合影的拍立得。导演没有给出和解或惩罚，只是让时间继续流走。比起《婚姻故事》里那些戏剧性的撕扯，《准许》的结尾更像是一声闷哼：你以为开放关系能打开一扇窗，结果它只是让你看清了房间里的墙有多厚。
7.2/10。如果你正在考虑用开放关系来拯救感情，建议先看这部片子，它能帮你省下至少两年的时间和几万块心理咨询费。
本文由18ha影视（18ha.com）原创编辑，更多影视资讯、影评深度解析请访问我们的网站。转载请注明出处。
