港台综艺里那些卖惨的套路我见多了,但《用愛站起來》第一集就把我钉在沙发上。导演莫達良没给任何煽情配乐,开头就是陈贝儿坐着轮椅在斜坡上卡住,旁边丈夫蹲下来帮她调整刹车,两人沉默地推了五分钟。没有一句台词,手心全是汗。
节目聚焦香港五个伤健家庭,2019年播出时我以为是又一个消费残疾人的烂片。但第一组夫妻——阿强和玲姐——就让我打脸。阿强因工伤截瘫,玲姐每天背他上下四层唐楼,十几年没电梯。节目拍的不是他们哭诉,而是玲姐怎么用晾衣杆改造开门装置,怎么把防水布缝成淋浴罩。陈贝儿在旁白里说:“轮椅是他们的婚戒,戴上去就摘不下来。”这句没煽情,但比任何口号都重。
陈贝儿这次有点意外,以前总觉得她是那种精致花瓶,但这节目里她直接上手帮忙换尿袋。有一期她陪视障妈妈黄静去菜场,静姐靠闻味辨菜新鲜程度,陈贝儿全程没说话,只是把手搭她肩上当路标。这种肢体语言比任何采访技巧都动人。相比之下,同样是关怀类节目,《踏歌行》里的主持就太端着,总在念稿。
最戳我的是盲人按摩师黄静和她的丈夫阿俊。阿俊是健全人,追她时被整条街嘲笑。节目里拍他给黄静读《小王子》,读到“如果你驯化了我,我们就彼此需要”时,黄静摸他的脸说:“我永远看不见你的样子,但我知道你帅。”阿俊演得真绝,他那种憋着眼泪笑的表情,比任何偶像剧都真诚。对比隔壁《恋恋冲绳》里那种强行甜腻,这部才是真实的爱情——不完美,但死磕。
莫達良的镜头很克制,很少用特写怼脸哭。比如拍脊髓损伤的阿伟重新学扣纽扣,一个长镜头从手指颤抖扣了三分钟,到最后扣上的瞬间,阿伟老婆在画外轻轻吐了口气。没有配乐,没有慢动作,但比任何励志演讲都有力。这种手法让我想起《四个春天》的纪录片质感,不猎奇,不消费苦难。
扣分点在中间两集。尤其是讲病友互助会那集,剪辑明显想制造情绪高潮,加了太多空镜和回放,反而削弱了纪实感。导演可能怕观众走神,但真实的力量不需要这些花活。另外,某些配乐选得有点俗,比如《明天会更好》那段,差点让我出戏。
评分:8.5/10
看完之后我沉默了很久。不是因为它多惨,而是它让我看到爱不是口号,是每天重复的笨拙动作。推荐给所有觉得“爱很抽象”的人,这部综艺会告诉你:爱是把轮椅推上斜坡时,手心的茧。
本文由18ha影视(18ha.com)原创编辑,更多影视资讯、影评深度解析请访问我们的网站。转载请注明出处。

电影《功夫女足》长沙路演主创走心分享 跨代际热爱点燃“心中这团火”
389电影资讯2026-07-13
《迈克尔·杰克逊:巨星之路》全球累计票房超10亿美元 成为影史首部“10亿美元俱乐部”传记片
722电影资讯2026-07-13
黄渤吴磊领衔主演电影《群星闪耀时》8.1上映 IMAX磅礴呈现双时空救援
675电影资讯2026-07-13
第九届红色微短剧(微电影)展启动仪式暨“星火大别山”主题展合肥站巡展在渡江战役纪念馆举行
995电影资讯2026-07-13
好莱坞现象级票房黑马恐怖电影《痴迷》内地定档7.24 聚焦禁忌传说“心愿柳”
237电影资讯2026-07-13
爆款恐怖片《痴迷》内地定档!
667电影资讯2026-07-13