你们都爱恨的那个人

他是片场暴君，也是被时代碾碎的预言家。埃里克·冯·斯特劳亨用《贪婪》的八小时原片挑衅制片厂，换来的是剪刀与遗忘；耗资巨大的《女王凯莱》让他彻底沦为好莱坞的弃子。本片以私人影像、未公开访谈与残存胶片为线索，拼凑出这位‘恶魔导演’的偏执肖像——他让演员在泥泞里反复爬行，也让布景精确到一枚纽扣。当艺术野心撞上商业机器的绞杀，他的残酷与天才同时燃烧，最终只剩胶片在剪辑台上无声尖叫。恨他，是因为他太真；爱他，是因为我们至今仍在偿还他欠下的电影债。