在近未来日本，“75岁方案”为银发世代提供体面谢幕的选项。当生存成为奢侈，三位边缘人的人生轨迹在此交汇：被社会压垮的高龄女士握着一纸生死契，冷峻的方案推销员自己藏着秘密伤疤，而挣扎求生的外籍劳工则发现了制度背后的惊人真相。他们面前的选择，将揭开这个温柔杀戮时代最残酷的温柔——当告别成为制度，活着需要多少勇气？