当颜值与才华兼具的王逸川踏入东南艺术学院，等待他的不止是星途，还有三个截然不同的灵魂：因身高自卑的帅哥段仕杰、毒舌辍学潮人陈东东、十六岁的天才少年顾书恒。四颗年轻的心在表演系的舞台上碰撞，在深夜的宿舍里交锋——学业挫败、情感纠葛、家庭压力如潮水涌来。他们争吵，他们和解，在彼此身上照见自己的脆弱与光芒。当大一寒夜的灯火最后一次点亮这间陋室，那些笑泪交织的日子已悄然铸成永不褪色的兄弟勋章。青春正酣，好戏才刚刚开场。