当“不婚不育”成为一代人的宣言，母亲手中的摇篮曲该如何续写？本片撕开温馨家庭表象，直击韩国生育率全球垫底的残酷现实。一对母女，两种人生抉择——母亲深信婚姻是归宿，女儿却视之为牢笼。在离婚率飙升的当代迷宫中，亲情纽带与时代浪潮激烈碰撞。餐桌上的催婚对话暗藏惊雷，家族相册里的空白页预示未来。当女儿举起“我的子宫我做主”的标语牌时，母亲颤抖的手正抚过泛黄的孕检报告……这不仅是家庭战争，更是一个国家站在人口悬崖边的集体倒计时。