当鸟类学家的镜头只对准天空，婚姻的巢穴便悄然冷却。林家民痴迷于羽翼下的世界，却看不见妻子眼中日渐熄灭的星光。朱含樱渴望用新生命温暖这个家，但多年未果的期盼已成两人间最沉默的禁区。直到某个黄昏，当最后一只候鸟南飞，他们才发现——有些空缺，远比没有孩子更令人窒息。当爱情成为被观察的标本，谁又能解开这个困住两人的无形牢笼？