在军阀割据的混乱年代，传奇人物潘丘维拉崛起于北方荒原。他既是农民眼中的解放者，也是当权者口中的土匪“半人马”。影片深入其复杂的内心世界，展现他在爱情、背叛与革命理想间的残酷抉择。当枪声响起，他必须决定：是成为不朽的符号，还是坚守破碎的人性。