一封绝症日记，让两个世界意外交汇。当孤僻少年翻开同窗少女的抗病日记，一个关于生命倒数的秘密悄然浮现。她以灿烂笑容对抗死亡阴影，他却在她的勇敢中窥见自己的怯懦。这场始于好奇的陪伴，逐渐演变成刻骨铭心的羁绊。然而所有温暖时光都指向一个残酷终点——当倒数归零，那个教会他活着的人，将永远停留在这个春天。多年后成为教师的他，能否在另一个少年身上，找回那份照亮生命的微光？