茶香世家公子程景墨，笔下有山水，心中无算计。直到他遇见阮秋水——一个被债务压垮却精于盘算的女子。当水墨相遇，是彼此晕染，还是污浊难分？这场始于利益的情感博弈，在家族恩怨与时代洪流中，逐渐失控。他们能否守住最初那抹纯粹？当茶汤渐冷，墨迹将干，等待他们的究竟是相濡以沫，还是相忘江湖？