罗马深夜，一位专载醉客的NCC司机在霓虹与酒精的迷宫中穿行。多年未联系的妹妹从巴勒莫传来急讯，打破了他麻木的日常。表面是替妹妹照料年迈父母的家庭责任，实则是重返童年阴影的战场。面对曾是专制象征的父母，他精心策划的“照料”逐渐演变成一场沉默而冰冷的复仇。家庭温情的外壳下，蛰伏数十年的裂痕正渗出寒光。