90年代初的俄罗斯，动荡的后苏联时代催生了一位传奇人物。才华横溢的瓦迪姆·巴拉诺夫从艺术家转型真人秀制作人，最终成为克格勃出身的弗拉基米尔·普京的舆论操盘手。他游走于真相与谎言之间，为塑造新俄罗斯政权铺平道路。唯有神秘莫测的克塞尼亚能让他动摇，诱惑他逃离这场危险游戏。多年后，沉默的他终于开口，揭露了权力背后令人窒息的黑暗秘密。