单亲妈妈于建平为抚养费屡次起诉前夫，却牵出更深的纠葛。青梅竹马的达子始终暗中相助，两人之间横亘着疾病、误解与强势的母亲。当建平事业崛起，达子却跌入谷底；当无赖前夫以亲子鉴定要挟，达子挺身扛下所有罪名。弟弟建伟与农村姑娘意外结缘，妹妹建红在职业偏见中挣扎寻爱。两个家庭鸡犬相闻，秘密与心结层层剥开——当年宾馆丑闻的真相、达子隐疾的根源、娟子身世的谜团，在岁月里发酵成一场关于牺牲与救赎的拉锯。最终，所有人都在破碎与重建中明白：有些爱，沉默比呐喊更震耳欲聋。