在气候崩溃的废墟上，生育成为被严格管控的特权。一对渴望孩子的夫妻，迎来了为期七天的终极评估。女审查员的到来，本该是例行公事，却逐渐撕开平静生活的假面。当审查变成窥探，标准沦为枷锁，这个看似文明的制度背后，隐藏着令人窒息的真相。七天，将决定一个生命的去留，也可能彻底摧毁三个人的世界。当规则与人性的底线激烈碰撞，谁才是真正的审判者？