当两个“直”到不行的灵魂意外碰撞，会擦出怎样的火花？毒舌女建筑师遭遇水逆，餐厅暖男老板深陷柜中。她以为邂逅真命天子，他却竖起“最佳闺蜜”的屏障。在爆笑同居日常与深夜走心对话间，一段无法定义的关系悄然生长——当前任来袭、家庭压力接踵而至，这场始于谎言的“友情”游戏，究竟会走向令人心碎的真相，还是改写规则的意外结局？