这个新年，黄金庭院的伙伴们决定用一场冬日仪式珍藏彼此的温度。当热可可的香气漫过玻璃窗，当未说出口的心事藏在礼物盒中，那些看似平常的相聚，正悄悄编织成无法复刻的时光。但为什么她的笑声里藏着欲言又止？为什么这场温馨聚会仿佛倒计时的钟摆？最珍贵的纪念品，往往诞生于离别开始悄悄发芽的时刻——今年初雪落下时，有人正在练习告别。