当旧日恩师相继离去，观三甲的学生们迎来了严苛的新主任与沉默的新班导。思念化作叛逆，规矩变成枷锁，整个班级与校方陷入前所未有的对峙。夹在中间的班导李强试图搭建沟通的桥梁，却发现自己在学生眼中是妥协者，在主任眼中是绊脚石。这场没有硝烟的战争里，谁会被击垮？谁又能真正赢得青春的心？当教育变成战场，最后的赢家真的存在吗？