四名宇航员为验证木卫二之旅的可行性，将在空间站完成一千天极限生存。起初一切顺利，星辰与数据构成日常。然而当地球传来无法解释的剧变信号，这个与世隔绝的金属孤岛瞬间成为人类最后的观测前哨。他们不仅要面对生理与心理的双重崩溃，更将目睹故土发生未知惊变。当家园成为遥不可及的谜团，太空中的每一秒都变成煎熬——他们守护的究竟是人类的未来，还是文明最后的墓碑？