在北京胡同的琴声里，他与她相遇又分离。多年后重逢，旧情在音符与时代浪潮间摇摆。当风暴席卷一切，他被放逐黄土高原，却在那里听见了土地最深的回响。从教堂管风琴到陕北信天游，一个音乐家如何用半生跌宕，谱写出穿透时代的旋律？这不仅是一段跨越数十年的爱情，更是一个灵魂在历史洪流中寻找声音的传奇。