晋北山村，旺来用钱买来沉默的妻子杏花。多年无子，他一面虐待妻子，一面与村妇偷情。绝望的杏花与青年福林相爱并怀孕，旺来初时狂喜，得知真相后疯狂报复。当懦弱的情人退缩，当贪婪的丈夫在雷雨夜挖掘传说宝藏，古老的镝楼轰然倒塌。而杏花腹中新生命悸动，她在废墟边露出一丝苦涩微笑——这究竟是终结，还是女性命运暗涌的开始？