年逾古稀的传奇演员，一生演绎过无数离别，却始终无法在镜头前直面死亡。他来到蔚蓝海岸的荒废宅邸，意外闯入一群拍摄鬼片的孩童世界——摄影机的转动声，恍如特吕弗《四百击》中那个男孩与电影的初次邂逅。当记忆中的情人以灵魂形态再度出现，封存半生的爱恋被重新唤醒。在生命与光影的边界，他必须完成此生最艰难的演出：学会与死亡温柔共存。这是献给法国新浪潮的最后情书，让-皮埃尔·利奥德用生命最后的火花，在胶片上镌刻永恒。