在拥挤的平房里，张大民守护着六口之家的烟火气。他暗恋邻居云芳多年，却在她失恋时默默成为依靠，终成眷属。但生活没有停歇：弟弟结婚、孩子出生、房间永远不够……他推倒围墙，搭起新屋，也扛起全家人的烦忧。当厂里终于分下新房钥匙，命运却开了一个残酷的玩笑。这是小人物的悲欢史诗，在局促空间里，看爱与坚韧如何撑起一个家。笑中带泪，温暖又心碎。