高考倒计时敲响，四个家庭却亮起红灯：班长被迫留学与父决裂，闺蜜因父母离异濒临崩溃，学霸因学费诈骗陷入绝境，偏科天才因作文跑题前途未卜。当这些少年站在放弃边缘，班主任范义本用出人意料的教育方式介入风暴中心。一面是青春期的情感萌芽与叛逆暗涌，一面是家庭隔阂与生存压力——这场没有硝烟的战争里，究竟谁能冲破迷雾？当黑板上的倒计时归零，他们交出的会是怎样的答卷？