脑瘫青年马大力与护士刘小蓉的爱情悄然萌芽，却在女方怀孕后戛然而止。与此同时，残疾姑娘李云在农贸市场目睹前男友被流氓重伤，她倾尽所有为其治疗，拄着拐杖踏上了寻找目击者的艰难之路。两个残缺的生命轨迹，一个背负着情感的未解之谜，一个执着于正义的微弱光芒。当社会的暖流涌向他们，当表彰的掌声响起，那些深藏的秘密与未愈的伤痛，是否真能在荣耀中得以抚平？最终，天安门城楼上的身影，是圆满的终点，还是另一段故事的沉默开端？