邮局职员贞慧的生活如钟表般规律，直到一封封手写稿件打破平静。寄信人是个怀揣作家梦的男人，字里行间的温度让她冰封的内心泛起涟漪。然而童年创伤如影随形，母亲的离世更让她深锁心门——她曾在蜜月途中逃离婚姻，像一只受惊的鸟。当新的情感悄然萌芽，往昔阴影却再次浮现。这个男人会是救赎，还是另一场风暴的开端？两个孤独灵魂的相遇，即将揭开深埋多年的秘密与伤痛。