当红喜剧明星安德雷·艾伦正面临人生十字路口：一边是未婚妻要求将婚礼变成真人秀的浮华直播，一边是经纪人警告这将毁掉他的事业。更令他不安的是，《纽约时报》女记者的一次深度采访，尖锐地刺破了他用无脑喜剧编织的保护壳——“你怎么不搞笑了？”这个追问迫使他直面内心空洞。在聚光灯照不到的角落，两人之间悄然滋长的情愫，与公众期待的完美形象激烈碰撞。他究竟该继续扮演观众想要的棕熊，还是找回那个真实的自己？这场婚礼直播，会成为他事业的葬礼，还是人生的重启？