当疯牛病的阴影笼罩法国，一位与世隔绝的奶农皮埃尔，选择用谎言筑起高墙。他的世界很小，只有家族传承的牧场、沉默的奶牛和至亲的家人。为了守护这脆弱的一切，他不惜掩盖真相，在恐慌与良知间走钢丝。然而，秘密如同疫病，终将蔓延。当平静的生活濒临崩解，他能否在姐姐的指引下，找到比隐瞒更勇敢的出路？这是一场关于守护与代价的孤注一掷。