城中村情侣小东与杜鹃，在潮湿现实里各自漂游。他为重建舞台留守废弃游乐场，却在守湖时遇见放生秘密的园园；她为神秘雇主插花，逐渐沉溺于危险吸引力。当舞台梦碎，他戴上小丑面具为女友送花，却一次次走向另一个女人的房门。四个灵魂在回南天的氤氲里彼此渗透，每段关系都藏着未说破的暗涌。当水汽浸透城市的每个角落，那些暧昧、谎言与未竟的梦想，终将在潮湿中发酵出惊人的真相。