芥川奖女作家春名礼子深陷创作绝境，迁居郊外古宅寻找灵感。然而，对面废弃研究所每夜闪烁的诡异灯光，与沼泽中打捞起的千年女尸，正悄然侵蚀她的现实。当邻居吉冈教授将裹着白布的干尸搬入研究室，礼子发现自己的噩梦、身体的异变、甚至古宅的每一道阴影，都与这具千年遗骸产生了致命的共鸣。真相在沼泽深处低语——它想要的，不只是她的灵感。