高考结束那晚，三个死党偷车狂奔，在烧烤摊的烟火气里发下豪言：定要让二十岁活得耀眼。可人生从不按剧本上演。分数、理想、莽撞的誓言在现实面前撞得七零八落。当青春的灯塔逐一熄灭，他们如何在满地狼藉中重新辨认方向？这是一代人的成长寓言——那些计划之外的弯路，终将淬炼成照亮远方的光。看三个少年如何把乱七八糟的日子，活成值得干杯的传奇。