三代女性，同一屋檐。记者郭建波用笔尖刺破社会疮疤，却难愈自身隐痛；母亲纪明岚人前如春风，归家即成寒冰；少女郭婉婷早熟的眼睛，早已看透成人世界的伪装。平静的日常下，暗流日夜涌动——那些咽下的质问、藏起的伤口、假扮的温顺，都在等待一个裂缝。当血缘成为最温柔的牢笼，这场持续数十年的无声战争，终将在某个寻常的黄昏轰然炸裂。她们是彼此的镜子，也是彼此的刀刃。