明日

三个月前，尾道海域的风暴吞没了小型客船呼子丸，九名乘客无人生还。当遗属们逐渐将悲伤叠进和服袖口，一封封字迹熟悉的邀请却悄然送达：“今夜零点，呼子浜相见。”失去恋人的女高中生攥紧发凉的指尖，等待孙辈的黑道老大独自推开雨窗，收到亡妻讯息的工程师反复擦拭屏幕，而怀着隐秘爱意的游泳队员则潜入夜色。七个被不同往事灼伤的人，在午夜码头听见了沉船汽笛的呜咽。雾中亮起的灯火是幻影，还是呼子丸从未真正沉没？大林宣彦把镜头浸入尾道的海雾，让生者与逝者在潮汐的折返中完成最后一次对话——有些告别，必须等到海水退去才能说出口。