在宁静的捷克小镇，热情开朗的斯黛帕怀着对爱的渴望，嫁给了阴郁寡言的退役中尉帕维尔。这场始于绝望与信任的婚姻，迅速被无望的爱与失望填满。然而，最深的阴影并非来自冷漠——新郎悄然显现的脑疾征兆，如同滴入静水的墨，正缓慢吞噬他的神智与过往。当理智逐渐崩解，这场婚姻的真相与未来，将走向无人预料的深渊。