三伏天的瓜棚，一场无声的风暴正在酝酿。老实巴交的瓜农李大树，在这个酷热的午后，将迎来改变一生的十二小时。从路人的偶然闯入，到妻子含泪的恳求，从村长的威逼利诱，到杀人犯的突然现身——各路人物轮番登场，将这个简陋瓜棚变成社会缩影的舞台。当县领导的轿车扬起尘土，当警笛声由远及近，这个被忽视了一辈子的男人，终于要在烈日下做出人生第一个主动选择。一把生锈的西瓜刀，一棚沉默的绿皮西瓜，见证着一个普通人觉醒的瞬间。