世纪之交的北方乡村，一场啤酒掺白酒的赌气，竟引发芳林寨数十年的命运波澜。老保管姜守本得罪权贵，断电风波让两家人的恩怨与姻缘纠缠生长。新一代青年回乡创业，却在权力、金钱与良心的夹缝中艰难前行。当催熟剂埋下祸根，当政绩工程遭遇民怨，亲情、爱情与乡土情结在变革浪潮中激烈碰撞。最终，一颗不用农药的西瓜，能否在希望的田野上，种出一个崭新的答案？