三代人，一条路，半个世纪的生死守望。从青藏公路到世界屋脊的钢铁巨龙，梦想在冰峰与冻土间屡次破碎又重生。留洋学者、战火宿敌、铁血军魂，在零下四十度的绝境中成为生死与共的战友。当六万大军被昆仑山拦下脚步，当观测站里用生命换取的数据染上血色，谁能想到最终的钥匙竟藏在三代人的血脉传承里？这是一条用青春、爱情与生命铺就的天路，每一根枕木下都埋藏着未被讲述的牺牲。当列车终于冲破云端，那些永远留在雪山上的眼睛，是否看见了今天的彩虹？