在陈凯歌的镜头下，冯远征饰演的冯先生站在一片废墟前，执意要搬一个不存在的家。当搬家工人踏入这片空地，荒诞与真实开始交织。他口中的紫檀衣橱、鱼缸、金鱼，在旁人眼中只是虚无。这是执念还是记忆？当铁锹挖出破碎的瓷瓶，所有人都愣住了——那些被遗忘的，原来从未真正消失。