大一新生小夏为完成小说独居写作，却陷入双重谜团：她寄出的信石沉大海，而对门空屋的信箱竟塞满给陌生女子姚舒曼的信。当小夏找到这位神秘收信人，对方却冷冷要求烧毁所有信件。好奇驱使下，她偷偷拆阅，竟揭开一段尘封七年的炽烈往事——那个曾用窒息般深情爱过姚舒曼的“傻瓜”，究竟留下了怎样凄美又危险的爱情印记？而小夏自己的信件，又为何永远等不到回音？两个时空的未竟之恋，正在字里行间悄然交织。