大一新生小夏为完成小说独居写作，却陷入双重谜团：她寄出的信石沉大海，而对门空屋的信箱竟塞满写给陌生女子姚舒曼的信。 当小夏找到姚舒曼，对方却冷漠要求烧毁所有信件。 在好奇心的驱使下，她悄悄拆开信封，一段被尘封七年的往事逐渐浮现——那是一个关于窒息般的痴爱、无声的执念与灼热的遗憾的故事。 而当往事被翻开，两个时空的孤独悄然交织，小夏自己的创作与人生，也正被这段陌生往事改写……