当一具无头尸身撕裂移工案的平静水面，黑白两界的命运齿轮开始咬合。前特勤精英徐梓薇与菜鸟警察暗中追查毒蛇集团，反遭调职为年轻议长杨启逍的贴身随扈——这位游走灰色地带的政治新星，正是三年前挟持案的关键人物。分尸案卷起迷雾，查案者反成棋局之子。当证词如罗生门般彼此撕裂，他们才惊觉：每步“偶然”都是精心设计的必然。而那双操纵一切的手，正藏在记忆最痛的裂缝里。