婚姻如漏水的管道，无声侵蚀着数十年的日常。丈夫钦福笨拙寡言，妻子秀缎操劳半生，连共赏瀑布的心愿都成了遗憾。当无常骤然降临，这个不懂表达的男人开始用最质朴的方式修补裂痕。潮湿春季里，一场关于挽留与告别的生命旅程悄然展开。影片以复古胶片质感，捕捉时光的毛边与裂痕。环境声细腻如呼吸，台词含蓄而深刻。两代人的沉默与疏离，都在镜头中化为静谧诗篇。圣塞巴斯蒂安电影节最佳导演奖作品，邀您走进这段残缺却动人的暮年画卷。