当环保学者西山玄学发出“不要生育”的残酷警告时，没人想到这竟是末日的开端。巨型蛞蝓横行、畸形儿激增、海洋赤潮吞噬渔村——自然正以恐怖的方式复仇。他与女儿的爱人深入辐射禁区，目睹食人原住民和变异生物，被迫亲手终结同事的痛苦。与此同时，臭氧层破裂引发全球灾变，妻子在怀中逝去，女儿却孕育着新生命。面对失控的世界，西山在国会揭露了人类灭绝的终极图景。首相颤抖的手即将签署一份改变人类命运的文件——这究竟是救赎的起点，还是终结的倒计时？