1981年，一种神秘疾病在纽约悄然蔓延，它被漠视、被污名，却悄然夺走无数生命。激进的作家内德目睹朋友接连倒下，愤然发起抗争。在这场与时间赛跑的危机中，他与轮椅上的女医生结为盟友，与记者菲尼克斯坠入爱河，却眼睁睁看着爱情被病魔吞噬。组织内部，理念冲突日益尖锐，深柜的主席与好斗的内德渐行渐远。当疫情进入第四年，一场关乎生命、尊严与爱的战争，已在撕裂与坚守中达到沸点。