民国二十六年，北平戏班暗流汹涌。白云秋随病重师傅搭班谋生，在冷暖人间与善良的柳凤英结下生死情谊。而师傅白玉心与琴师唐天鹏未了的前缘，在临终前终于释怀，却将白云秋托付给这个复杂的戏班。师姐花艳霞深爱唐师傅多年，却永远走不进他的心。为救戏班，她转身嫁给韩会长，这一抉择让唐师傅对她更加疏离。一个尖锐圆滑，一个固执强硬，两个截然不同的人却在冲突中滋长出难以言说的情愫。在这个动荡年代，戏台上的爱恨情仇，比任何折子戏都更加曲折动人。