当“五七五”的川柳成为少女心事的密码，沉默寡言的文学少年，能否读懂她藏在十七个音节里的悸动？内向的雪白七七子，遇见了外表冷峻的毒岛英二，在文艺社的日常里，用最简短的诗句编织最绵长的心意。当韵律与心跳同频，那些欲言又止的瞬间，都化作青春里最动人的悬念。这不止是语言的游戏，更是一场关于勇气与理解的温柔冒险。